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Maestre d’Italia. Uno sguardo sull’età liberale
Educate ad educare
[…] Poiché le mie avventure in Finlandia mi avevano fatto apprez-
zare la compagnia dei giovani della mia età, suggerii, senza troppa 
convinzione, l’idea che sarebbe stato più proficuo iscrivermi in un 
liceo: la mia proposta fu accolta da uno scoppio di risa e mia madre 
lasciò la stanza alzando le spalle in uno svolazzo del suo ampio 
pigiama di seta color crema, bordato con pelo di scimmia.1
Questo episodio della vita della scrittrice Irène Némirovski –ri-
costruita dalla figlia Élisabeth Gille– rappresenta un’efficace testimo-
nianza letteraria e biografica della tendenza assai diffusa in molte 
realtà europee fra Otto e Novecento a confinare l’accesso delle donne 
agli studi post-elementari nel recinto di un sapere ritenuto adatto al 
genere femminile, ben distinto dagli studi elevati destinati agli uomini 
appartenenti ad una realtà elitaria.2 
Nell’Italia post-unitaria, in modo forse più evidente che in altri 
contesti, si profila, inoltre, una sorta di ingiunzione pedagogica nei 
1  Élisabeth Gille, Mirador. Irène Némisovsky, mia madre, tr. it, Roma, Fazi Editore, 
2011, p. 198.
2  Marino Raicich, Liceo, università, professioni: un percorso difficile per le donne, in 
Id., Di grammatica in retorica. Lingua, scuola, editoria nella Terza Italia, Roma, Archivio 
Guido Izzi, 1996, pp. 163-200; Françoise Mayeur, L’enseignement secondaire sous la troi-
sième Republique, Paris, Presse de la Fondation des sciences politiques, 1977; Dina M. 
Copeman, London’s women teachers. Gender, class and feminism 1870-1930, London and 
New York, Routledge, 1996.
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confronti di quelle donne che desideravano proseguire gli studi dopo 
l’obbligo sia per perseguire una emancipazione culturale e sociale sia 
perché costrette a dotarsi di un’autonomia economica resa necessa-
ria dalla condizione di vedovanza o di nubilato.3
Si è consolidata così in quegli anni una indiscussa corrispon-
denza fra donne ed educazione che, per altro, dato ancora più 
sorprendente, si protrae ancora oggi.4 Questa tendenza era allora 
iscritta in una realtà scolastica ancora fortemente gerarchica dal 
punto di vista del rapporto fra le classi sociali, pur in presenza de-
gli enormi sforzi compiuti dai ceti dirigenti di allora nei confronti 
dell’alfabetizzazione popolare sia maschile sia femminile.5
Nel corso del quarto congresso pedagogico, svoltosi a Firenze 
nel 1864, il senatore Raffaello Lambruschini aveva sostenuto con 
grande solennità che la donna è dotata di una bellezza fatta «di 
pazienza, di abnegazione di sé, di mansuetudine che acquista le 
proprie e le ire altrui, di compassione che sente i mali di tutti, di 
generosità che li soccorre, dimentica di sé medesima. Bellezza che 
piglia ora la forma di madre ora di suora della carità».6 Aggiunse, 
inoltre: 
Pigli essa oggi la forma di maestra di scuola. Nella scuola, in 
quella principalmente ove sono accolti i bambini, eserciti la donna 
il benefico potere che Dio le concesse, là regni, là essa sia ad un 
tempo e madre per affetto, maestra sagace, e instancabile media-
trice delle malattie di questo nostro misero cuore. Là ella prepari 
alle belle sorti che l’aspettano la novella generazione [...].7 
II problema della diffusione delle scuole elementari nell’Ita-
lia post-unitaria va collegato all’atteggiamento assunto dai gruppi 
3  Antonio Santoni Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti ele-
mentari, Roma, Carocci, 2006.
4  Carmela Covato, Luciana Di Mauro (a cura di), Donne che hanno fatto l’Italia. 
Le educatrici, «Leggendaria», 15, 2011, n. 87, pp. 3-41. 
5  Sulla diffusione dell’alfabetizzazione nei primi decenni post-unitari, cfr., 
fra gli altri, Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1963; 
Simonetta Soldani, Gabriele Turi (a cura di), Fare gli italiani. Storia e cultura nell’Italia 
contemporanea, Bologna, il Mulino, 1993; Simonetta Ulivieri (a cura di), Essere donne 
insegnanti. Storia, professionalità e cultura di genere, Torino, Rosenberg & Sellier, 1996; 
Marcello Dei, Colletto bianco, grembiule nero, Bologna, il Mulino, 1994.
6  Atti del quarto congresso pedagogico italiano, tenuto in Firenze nel settembre del 1864, 
pubblicati per cura della Società pedagogica italiana, Milano, Tipografia di Dome-
nico Salvi e C., 1864, p. 23.
7  Ibidem.
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dirigen ti nei confronti della questione della formazione di una clas-
se magi strale, che avrebbe dovuto contribuire a rendere effettiva-
mente ope rante l’obbligo scolastico e a sviluppare l’alfabetizzazione 
dei ceti popolari.
L’entità del fenomeno dell’analfabetismo, che in Italia registra-
va un livello più alto rispetto agli altri paesi europei (se si esclude la 
Spagna e l’Impero russo in cui si sfiorava un tasso del 90-95%), si 
poneva, dunque, come uno dei nodi principali ai fini di una reale 
unificazione culturale e politica del nuovo Stato. Nel 1861 i dati 
Istat indicano un tasso di analfabetismo maschile del 72% e femmi-
nile dell’84%.8
Le cifre, per quanto allarmanti, risultano, per certi aspetti ot-
timistiche, se si considera il tipo di rilevazione adottato, cioè la 
dichia razione dell’interessato di essere illetterato. Molti, infatti, 
anche in buona fede avevano dichiarato di non essere analfabeti 
perché in grado di scarabocchiare la propria firma o di decifrare 
qualche sem plice scritta avuta sempre sotto gli occhi.
All’indomani dell’Unità, quando la nascita della scuola elemen-
tare pubblica e l’istituzione dell’obbligo scolastico resero necessaria 
e urgente la formazione di una nuova classe magistrale, il suo incre-
mento numerico e culturale, la «donna» apparve subito al ceto di-
rigente di allora e agli intellettuali attenti alle questioni scolastiche, 
il soggetto naturalmente destinatario di una missione rivolta all’al-
fabetizzazione dei ceti popolari, in una prospettiva di salvaguardia 
dell’ordine morale e delle gerarchie sociali. La vocazione magistrale 
venne descritta con grande enfasi e le fu attribuita la stessa sacralità 
del ruolo materno.
La retorica ufficiale, tuttavia, contrastava con le condizioni reali 
di vita delle maestre di allora, pioniere e artefici della prima educa-
zione nazionale.
Dalla legge Casati del 1859, che fissava i minimi salariali per mae-
stri e maestre, fino ai primi anni del Novecento il loro stipendio era 
decurtato di 1/3 rispetto a quello dei colleghi uomini; ed esso si ri-
duceva ulteriormente se l’insegnamento avveniva nelle scuole rurali, 
dove a insegnare erano soprattutto le maestre; il loro comportamento 
era vincolato al rispetto di rigide regole morali, pena il mancato rila-
scio dell’attestato di moralità, necessario per insegnare, da parte del 
Sindaco. Della loro capacità di insegnare ai bambini maschi, soprat-
tutto nel corso elementare superiore, si discusse a lungo in un dibat-
tito in cui si intrecciavano preoccupazioni occupazionali maschili ad 
argomentazioni tendenti a dimostrare l’inadeguatezza femminile nel-
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la trasmissione di valori virili, come il patriottismo e l’attaccamento al 
lavoro produttivo.8 Tuttavia, nonostante questi limiti, la figura della 
maestra era socialmente tollerata, mentre l’aspirazione femminile nei 
confronti di professioni culturalmente più elevate veniva duramente 
stigmatizzata. Allorquando l’assurdo suicidio della maestra Italia Do-
nati (1886),9 ingiustamente accusata di essere l’amante del Sindaco 
di Lamporecchio, il paese in cui insegnava, destò nell’opinione pub-
blica sconcerto e compassione, la sentenza della Corte di Cassazione 
(1884) che negava a Lydia Pöet, prima laureata in Giurisprudenza, 
l’iscrizione all’Ordine degli avvocati, proprio per il suo essere donna, 
fu accolta da molti con favore perché percepita come un argine nei 
confronti di una “pretesa” femminile considerata eccessiva.10
Contestualmente, negli stessi anni, i percorsi dell’identità fem-
minile si muovono all’interno di un clima culturale che, pur non 
proteggendo, sul piano sociale ed economico, le cosiddette profes-
sioni oblative, le celebrava a livello morale e le considerava natural-
mente adatte alle donne.
Evidente è il contrasto fra l’enfasi retorica con la quale la cultura 
ufficiale celebrava la donna educatrice e una realtà che, fino al 1877, 
ne considerava la “parola” non degna di fede e le proibiva, dunque, 
di testimoniare negli atti pubblici, fino al 1919 la riteneva natural-
mente soggetta all’autorità maritale e fino al 1945 non le consentiva 
il diritto al voto e, dunque, la partecipazione alla cosa pubblica.
Come ha osservato Simonetta Soldani:
Le centinaia di migliaia di bambine che –nonostante gli alti (e 
spesso altissimi) tassi di evasione dall’obbligo– riuscivano ad impa-
dronirsi non solo dell’alfabeto ma anche dell’idea che il mondo po-
teva cambiare, così come le decine di migliaia di maestre (62.643 nel 
1901) “inventate” nell’arco di poco più di una generazione e presen-
ti fino nei più remoti angoli della penisola, erano la testimonianza 
vivente di una remota cesura epocale, destinata proprio per questo 
ad incidere a fondo nell’immaginario collettivo, oltre che nella vita 
quotidiana, nei suoi ritmi e nelle sue aspettative.11
8  Marcello Dei, Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti elementari italiani tra 
l’inizio del secolo e il secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 1994.
9  Sulla figura di Italia Donati, vedi Enzo Catarsi, L’educazione del popolo. Mo-
menti e figure dell’istruzione popolare nell’Italia liberale, Bergamo, Juvenilia, 1985; Elena 
Gianini Belotti, Prima della quiete. Storia di Italia Donati, Milano, Rizzoli, 2005.
10  Ho trattato questo tema in Carmela Covato, Un’identità divisa. Diventare 
maestra in Italia fra Otto e Novecento, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996.
11  Simonetta Soldani, Premessa a Ead., (a cura di), L’educazione delle donne. Scuola 
e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1989, p. XVI.
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È necessario, tuttavia, sottolineare, allo stesso tempo, come il 
diverso valore attribuito ai singoli gradi dell’insegnamento ed ai do-
centi ad essi destinati si traducesse 
[…] in una sequenza che esplicitava la minore importanza attribu-
ita alle scuole rurali, ai centri meno popolosi, alle classi inferiori e a 
quelle femminili, e che, dunque, prevedeva nel punto più basso la 
donna chiamata ad insegnare in una scuola inferiore femminile di 
campagna e, in quello più alto l’uomo insediato in una scuola supe-
riore maschile di città. In ogni caso, impiegare una donna permet-
teva ai municipi, afflitti da una perenne penuria di bilancio e pervasi 
da una diffusa indisponibilità a spendere per l’istruzione popolare, 
di risparmiare soldi e di garantirsi ampi margini di discrezionalità 
nell’adempiere agli obblighi contratti.12
La maggiore presenza delle donne nell’insegnamento elemen-
tare prende le mosse dal numero delle iscritte alle scuole normali, 
nelle quali, a partire da un iniziale svantaggio femminile dal punto 
di vista numerico, si registrò già negli ultimi anni dell’Ottocento un 
vero sorpasso delle allieve rispetto agli allievi.
«A proposito di alunni –scrive un ispettore centrale nel 1892– 
mi piace rilevare un dato significantissimo ed è il seguente: nel 
1890-1891 alle scuole normali, comprese le classi preparatorie fu-
rono iscritti 1.992 maschi e 12.154 femmine. Non è la sproporzione 
fra questi numeri a cui voglio riferirmi, ma al fatto che da qualche 
anno l’educazione della donna progredisce con una straordinaria 
rapidità».13
Precedentemente, nell’anno 1881-1882, nelle scuole normali, 
pareggiate e non pareggiate, erano iscritte solo 4.901 alunne, nell’an-
no 1884-1885 raggiunsero il numero di 5.274 fino a superare suc-
cessivamente, nel 1890-1891 le 12.000. A suo avviso, il fatto che le 
famiglie spingessero le loro ragazze ad iscriversi alle scuole normali 
non era tanto legato al desiderio di conseguire la patente di abilita-
zione ma al fatto che «[…] non si possa aspirare al miglioramento 
morale e civile, a snebbiare dalla superstizione, ad accostumare a 
temperanza e a fortezza, ad ordine, a libertà senza il concorso della 
donna educata».14
12  Simonetta Soldani, Nascita della maestra elementare in Soldani, Turi (a cura 
di), Fare gli italiani, I, p. 84.
13  Carmela Covato, Anna Maria Sorge, L’istruzione normale dalla legge Casati 




Anche nelle ricostruzioni letterarie più dolorose, che pure fan-
no spesso riferimento a casi drammatici realmente accaduti, si può 
cogliere –dato da non trascurare– come l’avventura magistrale e il 
ruolo di educatrice abbiano rappresentato per molte donne italiane, 
appartenenti in prevalenza alla piccola borghesia o ai ceti popola-
ri più elevati, sia la prima occasione di proseguire gli studi oltre la 
scuola elementare sia l’esperienza nuova dell’accesso ad una profes-
sione, socialmente fragile, ma al limite della trasgressione nella vita 
di ragazze disposte, per insegnare, a lasciare la famiglia e a vivere da 
sole, alla ricerca di un’autonomia economica e culturale.15
Alcune rappresentazioni letterarie (si pensi a Edmondo De Ami-
cis, Elvira Manuso, Luigi Pirandello, Matilde Serao, Ada Negri) han-
no messo in luce la complessità di questa esperienza e hanno sottoli-
neato la presenza, oscurata da astratte idealizzazioni, di una diffusa 
diffidenza nei confronti di figure femminili, simbolicamente esaltate 
ma, nei fatti, giudicate ancora atipiche e sconcertanti. Indagini re-
centi, arricchite da un ricorso a fonti documentarie di vario tipo (da 
quelle archivistiche a quelle letterarie, dalla stampa periodica alla me-
morialistica e alle testimonianze orali) hanno avviato un importante 
lavoro di indagine che restituisce al tema l’opportuno rilievo storico, 
offuscato in passato da una discutibile marginalità storiografica.16
L’accesso delle donne all’insegnamento, e, contestualmente, ad 
altre professioni fortemente segnate da una connotazione oblati-
va e caritatevole, racchiude in sé, da una parte il fenomeno nuovo 
dell’approdo a quella soggettività sociale che scaturisce dall’eserci-
zio di una professione, dall’altra, il tenta tivo, perpetrato dalla cul-
tura dominante di allora, di ricondurre questo fenomeno, secondo 
gli ideali borghesi, in una dimensione sociale modellata sulle carat-
teristiche e i ruoli della vita familiare. La storia della rapida fem-
minilizzazione della professione docente si colloca in questo clima 
culturale e sociale.
15  Rosella Certini, Bambini e scolari nelle memorie e nei diari di maestri e maestre: tra 
biografia e racconto, in Carmela Covato, Simonetta Ulivieri (a cura di), Itinerari nella 
storia dell’infanzia Bambini e bambine. Modelli pedagogici e stili di vita, Milano, Unicopli, 
2001, pp. 197-30.
16  Ulivieri, Essere donne insegnanti; Paola Pittalis, Voci di maestre, in Laura Fortini, 
Paola Pittalis, Isolitudine. Scrittrici e scrittori della Sardegna, Albano Laziale (RM), Iacobelli, 
2010, pp. 17-52; per una aggiornata bibliografa sull’argomento, vedi Rina Nigrisoli, 
La mia scuola, a cura di Francesca Borruso, Milano, Unicopli, 2011, pp. 181-188.
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All’interno degli studi storiografici destinati alla storia dell’inse-
gnamento, appaiono particolarmente significativi quei tentativi, che 
affiorano in alcune recenti ricerche legate alla storia di “genere”, di 
scrutare all’interno della coscienza femminile di quegli anni, met-
tendo in evidenza l’emergere di nuove aspirazioni e il permanere di 
vincoli interni e esterni che hanno reso particolarmente travagliato 
e contraddittorio il consolidarsi di una identità nuova dal punto di 
vista psicologico, culturale e sociale.17 Si cercherà, allora, non tan-
to di ripercorrere le vicende istituzionali e legislative del problema, 
sulle quali esiste già una ampia saggistica, ma di evidenziare alcu-
ne tematiche che hanno influito, sulla base di modalità non sempre 
omogenee, allo sviluppo di una nuova condizione femminile e della 
diversa consapevolezza di sé, ad essa legata.
Alcune tracce di questo percorso sono presenti nelle numerose 
rappresentazioni letterarie di quegli anni, nelle quali compare come 
protagonista una donna, spesso interprete inquieta di mutamenti 
vissuti in modo contraddittorio e sofferto. Particolarmente interes-
santi, ai fini del nostro discorso, sono i racconti o i romanzi nei quali 
la donna protagonista è proprio una maestra, le cui vicende esisten-
ziali sono descritte spesso con crudo realismo e diventano, per que-
sto, ancora più significative quando sono narrate da una donna che, 
in qualche misura, racconta se stessa, le sue speranze e le sue paure. 
L’aspirazione a nuovi destini e a nuove libertà, dall’esito spesso non 
felice, viene affidato, infatti, in questo tipo di letteratura alla possi-
bilità da parte delle donne di diventare insegnanti, in particolare 
maestre.18
In generale, però, il loro desiderio di autonomia, di impegno 
intellettuale e professionale, sembra ineluttabilmente condannato 
ad essere duramente punito con la maldicenza, la malattia, la so-
litudine; seb bene le difficoltà, anche le più aspre, non attenuassero 
l’invincibile forza della speranza, che animava le protagoniste delle 
vicende narrate. Ma qual era il contenuto di queste speranze? 
Come scriveva Elvira Mancuso nel 1906, la grande speranza 
che infondeva coraggio alla madre e alla figlia, era la stessa: cioè 
che Annuzza potesse diventare maestra, e così –pensavano loro– 
mettersi in grado di guadagnare lautamente, senza star soggette, 
come le serve, e senza sfacchinare come le operaie... Del resto, 
17  Covato, Di Mauro, Donne che hanno fatto l’Italia.
18  Giorgio Bini, La maestra nella letteratura: uno specchio della realtà, in Soldani (a 
cura di), L’educazione delle donne, pp. 331-362.
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nessuna delle due era certa che quella speranza si sarebbe avvera-
ta; perché nel paese non vi erano altre scuole che le elementari, e 
per poter concorrere ad un posto gratuito nel convitto magistrale 
del capo provincia, ci volevano raccomandazioni e denari.19 
Il paese in cui si svolge la vicenda è Pietraperzia in provincia di 
Caltanissetta. L’autrice del romanzo (pubblicato per la prima volta 
a Palermo nel 1906 con il titolo Annuzza, la maestrina ed edito poi 
dalla Casa editrice Sellerio nel 1990 con il solo sottotitolo Vecchia 
storia... inverosimile), negli ultimi anni dell’Ottocento, conseguì con ot-
timi risultati la patente elementare di grado superiore e nella Regia 
Università di Palermo il diploma di laurea in Lettere; fra ottanta 
con correnti all’insegnamento dell’italiano nelle regie scuole tecni-
che fu giudicata la sesta. In seguito, aprì in casa propria un corso 
di inse gnamento normale. Elvira Mancuso nacque a Caltanissetta 
nel 1867. La scrittrice apparteneva a una famiglia alto-borghese e il 
padre era «un penalista eminente, autentico patriota, oratore dalla 
parola fluente.20
Di volontà ferrea, d’ingegno elevato, studiando da autodidatta e 
combattendo aspre lotte con i parenti, che non avrebbero voluto, è 
riuscita a conseguire nell’Università di Palermo la laurea in Lettere e 
a dedicarsi all’insegnamento, dichiarando aperta guerra ai quei pre-
giudizi che, secondo la sua stessa opinione, tenevano la condizione 
della donna ancor vicina a quella della serva.21
Piccola di statura e miope dietro le lenti chiare, Elvira Mancuso si 
aggirava solitaria per le vie di Caltanissetta gravata da un borsone 
di pelle pieno di libri. Era, il suo gesto, un portare in scena, nel più 
ampio teatro cittadino, le particole della propria biblioteca; un far 
ruota alla provocazione di fronte al pregiudizio che alle donne (che 
non fossero “continentali”, scandalose) negava la lettura di libri gravi 
e concedeva solo “le gustose chiacchiere da una finestra all’altra 
con le vicine” o le “gaie serate intime di tombola o di sette e mezzo”. 
Non voleva essere una “buona donnina” borghese. Voleva che la rico-
noscessero “donna”; semplicemente “donna” con il diritto pure di 
“discutere con gli uomini su certi argomenti che non avevano nulla 
a che fare col governo domestico, col bucato o con simili soggetti”. 
Cercava orecchie disponibili, disperatamente.22
19  Elvira Mancuso, Vecchia storia… inverosimile, Palermo, Sellerio, 1990, p. 13.
20  Salvatore Nigro, Una volpicina fra i villani in Mancuso, Vecchia storia, p. 167.
21  Ibidem.
22  Ibidem, p. 168.
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L’autrice del romanzo e la protagonista rappresentano entrambe 
due figure paradigmatiche di un percorso esistenziale diverso, ma 
per molti versi ricco di analogie, compiuto, a partire dagli ultimi 
decenni del secolo scorso, da un gruppo di donne appartenenti, nel 
primo caso, a una borghesia economicamente disagiata, ma animata 
da aspirazioni intellettuali e, nel secondo, al ceto popolare o piccolo 
borghese, come è stato messo in rilievo da numerose e recenti inda-
gini storiografiche. Da questi studi si evince, infatti, che, se l’aper-
tura delle università consentì ad alcune di raggiungere posizioni di 
successo, ciò che contribuì a modificare la vita delle donne borghesi 
in Europa, fra il 1875 e la seconda guerra mondiale, fu soprattut-
to l’aprirsi della via all’insegnamento primario e secondario. Tanto 
la tradizione quanto la propensione delle donne ad accontentarsi 
di stipendi assai inferiori a quelli degli uomini erano garanzia del 
fatto che si sarebbero imposte nell’insegnamento ai bambini e alle 
ragazze. La possibilità di frequentare la scuola normale, finalizzata 
all’insegnamento elementare, e di svolgere la professione di mae-
stra ha rappresentato –come si è detto– anche nella realtà dell’Italia 
post-unitaria, per molte ragazze appartenenti alla piccola borghesia 
la prima occasione di proseguire gli studi oltre la scuola elementare 
e l’opportunità di realizzare un’aspirazione, maturata proprio allora 
in relazione alle nuove necessità della vita sociale, di conquistarsi 
un’autonomia economica.
Il crescente numero di allieve normaliste e di maestre è un feno-
meno che riguarda, in modo specifico, la fisionomia e le vicende di 
due istituzioni scolastiche strettamente interrelate da finalità comuni 
e, cioè, la scuola elementare e popolare e la scuola normale. Esso è 
stato favorito da un insieme di circostanze maturate soprattutto in 
ambito economico e politico ed ha avuto, allo stesso tempo, ricadute 
estremamente significative nel campo della vita privata e delle vi-
cende esistenziali di giovani donne che si avventuravano, sulla base 
di un’esperienza concreta, nella elaborazione di una identità femmi-
nile, enfatizzata dal pensiero pedagogico in una versione edulcorata 
e astratta, ma di fatto resa ardua dal permanere di numerosi pregiu-
dizi e pesanti forme di ostruzionismo.
Proprio nel 1886, Matilde Serao pubblica un racconto fortemen-
te autobiografico Scuola normale femminile.23 La scrittrice, che aveva fre-
quentato la scuola normale, non divenne mai maestra, ma lavorò per 
23  Matilde Serao, Scuola normale femminile, ora in Ead., Il romanzo della fanciulla, 
a cura di Francesco Bruni, Napoli, Liguori, 1985, pp. 146-185.
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un breve periodo come impiegata ai telegrafi dello Stato. Il raccon-
to, in cui viene evidenziata con crudo realismo la povertà materiale 
e culturale della scuola normale, contiene una triste ma realistica 
elencazione dei destini a cui le fanciulle sarebbero approdate dopo 
la fine degli studi: maestre rurali decedute per stenti, per fatica didat-
tica, maestre impegnate e innovatrici, maestre mancate e costrette a 
scelte di vita alternative, fra le quali prevaleva quella di telegrafiste.
Anche Ada Negri, nel 1917, pubblica, nell’ambito di una rac-
colta di novelle dal titolo Le solitarie,24 un racconto Anima bianca, in 
cui viene riproposta la rappresentazione della difficile condizione 
esi stenziale di una maestra rurale, entusiasta del suo lavoro e molto 
affezionata agli allievi. Ma, dopo essere stata violentata in un bosco 
da uno sconosciuto, la giovane maestra non si riprenderà più, depe-
rirà e si consumerà fino alla morte.
Al di là di questi esiti estremi, si può certamente ipotizzare la 
presenza, nella vita di molte maestre, di un diffuso disagio esisten-
ziale. Infatti, se da una parte era più forte rispetto agli uomini la 
spinta nei confronti di una scelta professionale legata ad aspirazioni 
culturali ed economiche di tipo nuovo, certamente erano maggiori 
gli ostacoli incontrati per realizzarla. Va segnalato, innanzitutto, un 
disagio forte per quelle donne che dovevano spostarsi dalla campa-
gna o da piccoli paesi per recarsi in una città, prima per frequentare 
la scuola normale, poi per insegnare e non vanno sottovalutate, inol-
tre, le difficoltà incontrate dalle maestre di città costrette a insegnare 
nelle scuole rurali. Non si può trascurare, poi, di ricordare che la 
condi zione di maestra era segnata da una precisa discriminazione 
economica. Lo stipendio della maestra era, infatti –come si è detto– 
inferiore di un terzo rispetto a quello dei maestri.
L’attestato di moralità rilasciato dal sindaco, necessario per inse-
gnare, rappresentava un ulteriore strumento di discriminazione, reso 
più insidioso dai forti pregiudizi esistenti nei confronti di donne che si 
avventuravano in una vita autonoma, segnata spesso dalla solitudine.
Già viste come delle ‘originali’ a causa del loro desiderio di lavorare 
fuori casa ed anche perché autonome economicamente, nei paesi 
più chiusi, nelle realtà provinciali meno progredite, sono considera-
te con sospetto in quanto ‘straniere’ e ‘sole’.25
24  Ada Negri, Le solitarie, ora in Ead. Prose, a cura di Bianca Scalfi e Egidio 
Bianchetti, Milano, Mondadori, 1966.
25  Simonetta Ulivieri, I maestri, in Tina Tomasi et al. (a cura di), L’istruzione di 
base in Italia (1859-1977), Firenze, Vallecchi, 1978, p. 176.
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Le maestre, particolarmente all’inizio della loro carriera, era-
no costrette ad affrontare situazioni dure e faticose non soltanto dal 
punto di vista materiale, ma anche psicologico. A diciassette o di-
ciott’anni, dopo aver frequentato la scuola normale, le giovani mae-
stre comin ciavano ad insegnare in villaggi molto isolati di montagna 
o in campagna, lontane dalle loro famiglie, che avevano costituito, 
fino ad allora, con la sola eccezione dell’esperienza scolastica, l’uni-
co vissuto affettivo e umano.
Così in una testimonianza –che merita di essere riportata per 
intero– raccolta da Marcello Dei:
Era il 1° febbraio 1924, avevo vent’anni e partii alla conquista d’un 
regno, per raggiungere la sospirata scuola, ottenuta dopo il difficile 
concorso regionale per titoli ed esami. Avevo un paio di scarpette 
di vernice con i tacchi alti, un bel vestito e un cappello di velluto 
largo, come s’addiceva allora alle maestre. Mi accompagnava mio 
padre, uomo forte e coraggioso abituato a tutti i sacrifici. Giunto 
all’ultimo paese situato sulla strada provinciale trovammo un biroc-
ciaio che ci accompagnò all’ultima frazione che aveva ancora una 
strada. La prima grande delusione la provai quando vidi un vecchio 
montanaro che mi attendeva con due asini e mi indicò la strada, 
cioè il letto del fiume, abbastanza ricco d’acqua per lo sciogliersi 
della neve. Piansi allora e non volevo salire sull’asino, ma dovetti 
ubbidire e, mentre gli accompagnatori camminavano sulle rive del 
fiume, io rimasi in balia dell’asino che saltava sui sassi più scoperti 
spruzzandomi d’acqua fino al mio bel vestito, mentre io malsicura 
e paurosa, mi dimenavo invocando la mamma. Finito il percorso 
sul letto del fiume, attraversato per ben 15 volte, cominciò la salita 
ripidissima. Il buon montanaro col mio babbo mi incoraggiarono 
e si misero a fianco dell’asino che affondava le zampe nel fango e 
mi sostenevano perché io non cadessi. Raggiunta una cima, c’era 
una discesa più pericolosa, ed io, tenendomi stretta alla cavezza e 
alla sottocoda dell’asino, riuscii a superarla, poi un’altra cima e infine 
giunsi ad una chiesetta sotto una roccia (una sega, era Seguno!). 
Ero disfatta, piangente e trovai un gruppo di bambini ostili, perché 
avrebbero voluto continuare con la supplente alla quale si erano 
molto affezionati.26
La seconda prova che attendeva la giovane maestra era, come 
sottolinea Dei, l’alloggio, l’aula, la casa. Lo vediamo in un’altra te-
stimonianza:
26  Dei, Colletto bianco, grembiule nero, p. 130.
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Mi fecero vedere l’aula, situata al piano rialzato (unico piano) di una 
casa privata, i banchi vecchi e scomodi, un tavolino per l’insegnate e 
una stufa a legna. Come illuminazione un lume a petrolio. Mancava 
però la camera per l’insegnante, bisognava adattarsi a dormire nella 
scuola o rinunciare al posto e tornare indietro. Io decisi di rimanere. 
Alcuni uomini improvvisarono un letto inchiodando alcune assi, 
fecero un pagliericcio, non so di cosa, ed il giorno dopo ebbe inizio 
la mia lunga carriera.27
A conferma delle condizioni scolastiche ed ambientali assai pre-
carie, a sua volta, Antonio Labriola, in occasione della visita com-
piuta in qualità di ispettore ministeriale alla scuola normare femmi-
nile di Bari nel 1885, aveva osservato:
Il locale è decente, così all’interno come all’esterno, ma non basta 
allo scopo.
Le aule delle tre classi normali e della scuola preparatoria son distri-
buite da’ due lati di un portico, che recinge una corte scoverta, nella 
quale si fanno gli esercizi di ginnastica sul lastricato. Non c’è traccia 
non che di palestra vera e propria, di attrezzi elementari; e avuto 
riguardo all’angustia del portico e della corte rispetto al numero 
delle alunne, mi pare di potere affermare, che l’insegnamento della 
ginnastica si riduca a qualcosa di affatto illusorio.
Le aule sono variamente orientate, non incomode in quanto a spa-
zio, ma non buone per quel che riguarda la luce e i riscontri d’aria.
Trovandosi tutte a pianterreno, tra il portico e il giardino, vanno sog-
getti a molti inconvenienti, come a dire l’umidità, il rumore e così via.
Il convitto è ancora più incomodo. Non ha veri dormitori ma stanze 
comuni, piene di tanti e tanti letti, che si dura fatica a girarvi dentro. 
I letti son collocati nelle più strane maniere, per fino sotto alle fine-
stre, o in modo da occupare un terzo del vano di una porta.
Bisogna figurarsi una casa privata, in cui siano stati ammessi alla 
rinfusa degli ospiti numerosi.28
Una volta divenute maestre, una delle cause più frequenti di li-
cenziamento, secondo quanto previsto dalla legge Casati, era il caso 
in cui la reputazione morale dell’insegnante fosse stata gravemente 
com promessa. Com’è noto, era compito del consiglio comunale va-
lutare il livello di accettabilità della moralità di un insegnante ed era 
totalmente a sua discrezione stabilire i fatti e le circostanze in grado 
27  Ibidem.
28  Relazione di Antonio Labriola sull’ispezione compiuta nella scuola nor-
male femminile di Bari, citata in Covato, Sorge, L’istruzione normale, p. 162.
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di compromettere la sua reputazione . Il potere esercitato dai sinda-
ci, con il rilascio o meno dell’attestato di moralità, diventava spesso 
uno strumento di discriminazione basato, nel caso dei maestri, sul 
ricorso a motivazioni di tipo politico e, nel caso delle maestre, ad 
argomentazioni di tipo morale.
In questo contesto, un esempio molto significativo e atipico è 
quello di Linda Malnati, figura di intellettuale colta, emancipata e 
impegnata politicamente, che fu licenziata dal sindaco del Comu-
ne di Mila no, con una circolare da lui rivolta al Consiglio, in cui 
veniva accusata, insieme ad altri due colleghi, di aver continuato 
ad insegnare pur agendo «pubblicamente per altri ideali incom-
patibili collo spirito che regge la istruzione elementare nel nostro 
Stato; e di essere restati alle dipendenze di una autorità che essi 
pubblicamente minavano, intendendo scalzare le fondamenta del 
nostro ordinamento sociale».29 In effetti, la figura di Linda Malnati 
si distacca sensibilmente dai modelli allora più diffusi. Nacque nel 
1855 e da giovanissima partecipò all’attività politica del Partito dei 
Lavoratori italiani. Collaborò con Anna Kuliscioff  all’organizza-
zione dei primi gruppi di donne lavoratrici della Camera del La-
voro, contribuendo a fondarne la sezione femminile. Fu Presidente 
della Lega per la tutela delle figlie del lavoro, aggregata al Partito 
socialista. Fra i suoi molteplici motivi di impegno politico, vanno 
messi in evidenza l’interesse per l’Università popolare milanese, 
la partecipazione al Comitato Pro-suffragio, la proposta di abolire 
l’insegnamento del catechismo nelle scuole elemen tari e di sostitui-
re, nelle scuole superiori, l’insegnamento della religione cattolica 
con una storia comparata delle religioni.
Il caso di Linda Malnati testimonia il percorso di una nuova 
progettualità pedagogica di maestre ma anche educatrici. Si pensi a 
questo proposito a Maria Montessori –di grande rilevanza interna-
zionale– ma anche ad Elena Raffalovich Comparetti,30 alla quale si 
deve il coraggioso tentativo di creare a Venezia un asilo froebeliano, 
a Sibillla Aleramo,31 impegnata nel superamento dell’analfabetismo 
nell’agro pontino, a Rina Nigrisoli,32 protagonista negli anni venti 
di un esperimento di rinnovamento pedagogico, la creazione di una 
29  Mimma De Leo, Fiorenza Taricone, Le donne in Italia. Diritti civili e politici, 
Napoli, Liguori, 1992, p. 303.
30  Clotilde Barbarulli, Dalla tradizione all’innovazione. La «ricerca straordinaria» di 
Elena Raffalovich Comparetti, in Soldani (a cura di), L’educazione delle donne, pp. 425-444. 
31  Giovanna Alatri, Dal chinino all’alfabeto, Roma, Palombi, 2000.
32  Nigrisoli, La mia scuola.
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scuola elementare di ispirazione attivistica per le classi lavoratrici del 
comune di Portomaggiore (in provincia di Ferrara), legata alle idee di 
Giuseppe Lombardo Radice. Questi esempi mettono in evidenza il 
protagonismo sociale e pedagogico di tante figure di educatrici, spes-
so misconosciute ma capaci di elaborare sfide pedagogiche di grande 
portata in un contesto culturale e politico in bilico fra l’emergere di 
nuove soggettività e la permanenza di visione arcaiche dell’assetto fra 
i generi e di rappresentare anche per noi una testimonianza impor-
tante in una Italia ancora da costruire.
La scuola normale: una scuola adatta alle donne?
Un’analisi dell’evolversi della fisionomia istituzionale delle scuo-
le normali non può prescindere dall’assumere il fenomeno della sua 
femminilizzazione come il dato più rilevante dal punto di vista poli-
tico, culturale e sociale. È quanto meno strano che una parte della sag-
gistica storiografica abbia potuto ignorare totalmente questo aspetto.
Se si prende in considerazione, infatti, la funzione sociale sottin-
tesa nella storia di una istituzione scolastica, e non solo quella inten-
zionalmente dichiarata dal legislatore, appare subito evidente come 
la scuola normale nell’Italia post-unitaria e istituzioni analoghe in 
molti altri paesi abbiano rappresentato il luogo di accesso delle don-
ne a una istruzione che andasse oltre quella elementare.
Un rapido sguardo alle cifre conferma l’entità del fenomeno. La 
popolazione studentesca della scuole normali nell’Italia post-unitaria 
presenta «nel 1861-1862, 2.947 maschi e 2.795 femmine; nel 1875-
1876, rispettivamente 1.248 e 5.227; nel 1881-1882, 1.238 e 7.482, 
fino all’ultimo anno scolastico del secolo, in cui i maschi erano 1.323 
e le femmine 19.864».33
Lo studio di questa realtà, come si cerca qui di evidenziare, ri-
chiede l’elaborazione di analisi interpretative sottratte a spiegazioni 
riduttivamente monocausali, qual è, ad esempio, l’approccio econo-
micista, che tende a ricondurre il problema soltanto alla maggiore 
disponibilità femminile nei confronti di professioni disagiate e mal 
retribuite. La femminilizzazione delle scuole normali e, dunque, 
dell’insegnamento primario, pone, al contrario, questioni molto più 
complesse e articolate.
33  Antonio Santoni Rugiu, Orientamenti culturali, strumenti didattici, insegnanti e 
insegnamenti, in Antonio Santoni Rugiu et al., Storia della scuola e storia d’Italia dall’Unita 
ad oggi, Bari, De Donato, 1982, p. 15.
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È necessario sottolineare, innanzitutto, che l’Ottocento rappre-
senta il «luogo» di una significativa transizione da una prassi edu-
cativa, dominante in un lungo arco di secoli, che aveva considerato 
l’istru zione e gli studi contrari alla natura femminile, sulla base di 
argomentazioni di carattere morale e biologico, a una progressiva, 
seppure lenta, scolarizzazione delle donne. La rivalutazione dell’in-
fanzia come risorsa sociale, che trova echi significativi nella riflessione 
pedagogica, il consolidarsi della famiglia nucleare borghese e la cen-
tralità della funzione materna in alternativa al modello aristocratico 
ormai in declino contribuiscono allo sviluppo, materiale e simbolico, 
di una nuova figura di donna, quella appartenente al ceto medio bor-
ghese, alla quale non si confà né la tradizionale ignoranza delle masse 
popolari né una cultura funzionale solo alla vita di salotto .
Ma la nuova domanda sociale nei confronti dell’istruzione fem-
minile, connessa anche all’’espansione dell’alfabetizzazione popo-
lare, non ha niente a che vedere con i contenuti e le finalità della 
formazione superiore destinata ai futuri gruppi dirigenti. In modo 
quasi univoco, sia da parte laica sia da parte cattolica, si tende a 
ribadire come la formazione culturale delle donne vada finalizzata a 
un miglioramento della loro capacità di svolgere la missione mater-
na o professioni che rappresentino una estensione sociale della sua 
naturale oblatività (dalla maestra all’infermiera).
Nasce così il compromesso del sapere al femminile. Segni evi-
denti di questo fenomeno si possono rintracciare in una sconfinata 
letteratura pedagogica, destinata a definire come si educa la donna 
madre, nei programmi scolastici e nei libri di testo, nel pensiero filo-
sofico, religioso e, negli ultimi decenni del secolo, anche nei testi di 
medicina e di antropologia di ispirazione positivistica.
In questo contesto, la scuola normale, prevedendo un’unica strut-
tura istituzionale per maschi e femmine (sebbene le classi fossero di-
stinte per sesso), prospetta una realtà istituzionale che è apparsa a Dina 
Ber toni Jovine un segnale positivo. Infatti, a suo avviso l’importanza 
della scuola normale consiste in questo […] che non soltanto apriva 
alla donna la via ad un lavoro socialmente importante con una funzio-
ne essenziale per lo sviluppo sociale del paese, ma stabiliva programmi 
uguali per maschi e femmine intaccando la discriminazione culturale 
tra i due sessi universalmente accettata fino a quel momento».34
34  Dina Bertoni Jovine, Funzione emancipatrice e contributo delle donne alle attività 
educative, in L’emancipazione femminile in Italia. Un secolo di discussioni (1861-1961), a 
cura della Società umanitaria, Firenze, La Nuova Italia, 1964, p. 269.
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D’altra parte, la frequenza da parte delle donne di ginnasi, licei e 
scuole tecniche era rimasta quasi lettera morta fino ai primi anni del 
Novecento, sebbene la legge Casati non facesse espresso divieto di 
frequenza alle donne. Questo fatto che potrebbe apparire come un 
sintomo di spregiudicata larghezza deve invece essere interpretato 
come esatta valutazione di una consuetudine che non avrebbe mai 
consentito ad una fanciulla di mescolarsi ai giovani sui banchi di 
scuola; realtà che non richiedeva, dunque, la precisazione giuridica 
di un divieto.
La scuola normale, fino almeno fino al 1909, ha avuto –come si 
è detto– soltanto classi distinte per sesso (come la scuola elementare) 
e, su questa base, i programmi implicavano alcu ne differenziazioni, 
sulle quali conviene soffermarsi. 
Già nel regolamento del 9 novembre del 1861, a firma del mini-
stro De Sanctis (R.D. del 9 novembre 1861, che approva i program-
mi ed il regolamento per le scuole normali e magistrali, e per gli 
esami di patente dei maestri e delle maestre delle scuole primarie)35 
era possibile rintracciare gli elementi principali, che resteranno co-
stanti nel tempo, di alcune di queste differenziazioni.
Innanzitutto, va sottolineata una distinzione relativa all’età di 
ammissione: 16 anni compiuti per gli alunni e 15 per le alunne (art. 
10) e la tendenza a semplificare i programmi nelle classi femminili, 
in particolare relativamente alle discipline scientifiche e agli elemen-
ti di diritto costituzionale e amministrativo.
Altri aspetti, ancora, sono connessi a una differenziazione dei 
contenuti dell’insegnamento. 
Nelle scuole normali per le allieve-maestre è aggiunto l’insegna-
mento de’ lavori proprii al sesso femminile, in quelle per gli allievi-
maestri si aggiungono gli esercizi ginnastici e militari (art. 1). Il 
problema della disciplina sembra riguardare principalmente le 
scuole femminili: Nelle scuole normali femminili v’ha inoltre una 
maestra assistente incaricata d’invigilare le classi, sotto gli ordini 
del direttore, e di insegnare i lavori donneschi (art. 3). 
«Per ogni scuola normale femminile si procaccerà inoltre di for-
mare un comitato d’ispettrici, le quali per turno vogliono dare ma-
terna assistenza alle classi» (art. 8). Per i lavori donneschi si intende 
in genere il lavoro di cucito e di maglia.
35  Covato, Sorge, L’istruzione normale, p. 321.
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Ancora nel 1889, nell’art. 169 del regolamento approvato dal 
ministro Boselli (R.D. del 14 settembre 1889 n. 6493, regolamento 
per le scuole normali e per gli esami di patente magistrale) si legge: 
Nel saggio dei lavori donneschi le candidate devono mostrare d’a-
ver acquisito speciale abilità nel tagliare o nell’apparecchiare gli 
oggetti di biancheria o gli abiti da donna e da bambini e nel saperli 
bene cucire; e devono essere interrogate intorno al modo da tenere 
nell’insegnare i lavori di cucito nelle classi elementari. Per l’appro-
vazione di tale saggio si richiedono sette decimi.36
Basta allargare lo sguardo alla società civile di allora, caratteriz-
zata da un clima culturale fortemente innovatore sebbene in forme 
estremamente contraddittorie, per cogliere il carattere anacronistico 
dei modelli culturali veicolati dalla scuola normale, molto distanti 
sia dai mutamenti comportamentali connessi agli effetti dell’indu-
strializzazione crescente sia dalle aspirazioni di una emergente co-
scienza emancipazionista, che si manifesta, fra l’altro, nella riven-
dicazione da parte delle donne di nuovi diritti (dal voto al lavoro, 
all’istruzione).
Nelle Istruzioni e nei Programmi del 1890 a firma del ministro Bo-
selli (R.D. del 17 settembre 1890, n. 7161, istruzioni e programmi 
per le scuola normali) il capitolo relativo ai lavori donneschi ripro-
pone gli stereoti pi più tradizionali, relativi alla predestinazione della 
donna alla custodia della vita familiare: 
La donna che insegna o la giovane che si apparecchia a insegnare 
non devono dimenticare mai che son destinate a essere madri di 
famiglia o educatrici di buone madri di famiglia. Perciò all’inse-
gnamento dei lavori donneschi convien dare una giusta importanza 
anche sotto il rispetto educativo, per porgere l’occasione alle alunne 
di ricordare la loro destinazione. Gli esercizi vogliono essere indi-
rizzati a far acquisire alla futura maestra l’abilità necessaria per 
guidar le fanciulle a cucire o tagliare la biancheria da uomo e da 
donna per una modesta famiglia, rammendare e rattoppare, cucire 
e tagliare le vesti per i bambini e, dove si possa, anche i più comuni 
vestiti da donna.37 
Ancora nei Programmi per le scuole elementari del 1899, a propo-
sito dell’insegnamento dei lavori femminili, si auspica che la cultura 
36  Covato, Un’identità divisa, p. 57.
37  Ibidem, p.58.
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non allontani la donna dal culto della casa e dalla dedizione alla fami-
glia. Per questo motivo, nella scuola femminile il lavoro manuale pro-
priamente detto occupa uno spazio minore che in quelle maschili e si 
risolve in sostanza soprattutto nell’addestramento ai futuri lavori mu-
liebri in un alone di educazione alla modestia, all’umiltà e al decoro.38
Le testimonianze del perdurare di un’impostazione tendente a 
proporre modelli educativi differenziati in base al sesso sono innume-
revoli, come dimostra anche l’organizzazione della vita nei convitti.
Nel regolamento emanato dal ministro Boselli nel 1889 (R. d. del 
14 settembre 1889, n. 6493, regolamento per le scuole normali e per 
gli esami di patente magistrale) si afferma a questo proposito (art. 133):
Nel convitto femminile, le allieve:
a) si occupano con assidua cura dei lavori speciali per tagliare e 
cucire la biancheria, e anche gli abiti da donna e da bambini;
b) assistono e prendono parte ai lavori della cucina;
e) attendono, senza togliere troppo tempo allo studio, a tutti i ser vizi 
della casa e curano la nettezza di essa, e, dov’è possibile, impa rano 
ad allevare i bachi da seta, le api, i polli, i colombi, coltivano fiori e 
piante; preparano frutta, conserve e cose simili (art. 134).
Nel convitto maschile gli allievi cooperano, per quanto è possi bile 
all’ordine della casa e coltivano l’orto sperimentale. Nelle ore di 
riposo attendono a qualche altro lavoro manuale educativo, ad eser-
cizii di canto e di suono: e sono loro permessi giucchi, in cui il corpo 
si eserciti e l’occhio si affini, escluso ogni desiderio di guadagno.39
Che i corsi preparatori per insegnamento negli asili infantili sia-
no riservati solo alle donne è un’ulteriore conferma del permanere di 
un modello culturale fondato sull’ipotesi che gli uomini siano meno 
adatti a svolgere una funzione educativa destinata alla prima infanzia. 
D’altra parte, a lungo, le donne sono state considerate più adatte 
a insegnare solo nel corso inferiore maschile della scuola elementare, 
perché nel corso superiore, come ha messo in rilievo Giorgio Bini, 
facendo riferimento a un’affermazione tratta da un articolo compar-
so su «II rinnovamento scolastico» del 25 febbraio del 1893: «[…] 
le donne non avrebbero potuto portare l’esempio della forza, del 
coraggio, in una parola della virilità».40
38  Ibidem.
39  Ibidem, pp. 58-59.
40  Citato in Bini, La maestra nella letteratura, p. 341. Facendo riferimento ai 
risultati dell’Inchiesta Ravà dell’anno 1897-1898, Tina Tomasi ha messo in rilievo, 
inoltre, che in quegli anni la diminuzione degli insegnanti uomini fu motivo di 
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Ancora una volta, le argomentazioni pedagogiche si intrecciano 
ai residui di stereotipi legati a una ideologia di tipo patriarcale e a 
problemi connessi alla collocazione gerarchica di queste scuole nella 
scala di valori che connota la fisionomia del sistema scolastico ita-
liano, riguardo al prestigio culturale e agli sbocchi professionali. 
Il costante contrasto fra passato e presente produce, in quegli 
anni, esiti quanto mai contraddittori. Le soluzioni pedagogiche, le-
gislative e istituzionali date ai problemi posti dalla diffusione delle 
scuole normali sono una conferma del prevalere di posizioni mode-
rate e compromissorie. 
Si tratta di un clima culturale, quello di fine secolo, che Eugenio 
Garin ha definito «confuso».
Al vertice l’ammissione della donna all’università prima che a 
tutte le altre scuole, e la istituzione di scuole femminili ‘separate’, 
denunciavano, dietro l’apparente liberalismo, il perdurare della 
logora tesi della missione della donna, e delle donne eccezionali, 
accanto a un evidente classismo... Il cadere del secolo presenta 
così un panorama molto complesso, e a volte confuso... D’altra 
parte la logica interna dei movimenti operai e lo sviluppo delle 
dottrine socialiste, il costituirsi di associazioni femminili, il fitto 
addensarsi di dibattiti, contribuiscono a far luce su una questione 
spesso trattata anche da uomini egregi con atteggiamenti spiega-
bili solo attraverso analisi freudiane. 41
Una costante oscillazione fra mutamento e conservazione ha 
carat terizzato, come si è visto, anche le vicende connesse alla storia 
della scuola normale.
preoccupazione da parte degli Ispettori e delle autorità scolastiche a tal punto che 
venne avanzata l’ipotesi di escludere le maestre dalle classi maschili «[…] almeno 
dalla terza in poi sia perché i futuri elettori riportino dalla scuola ricordi di energia 
e di virilità sia perché motivi di carattere economico consigliano di impedire la 
concorrenza agli uomini», cfr. Tina Tomasi, Da Matteucci a Corradini. Le inchieste sulla 
scuola popolare nell’Italia liberale, in Problemi e momenti della storia della scuola e dell’educa-
zione (Atti del Primo Convegno nazionale del Centro italiano per la ricerca storico-
educativa, Parma, 23-24 ottobre 1981), Pisa, ETS, 1982, p. 130.
41  Eugenio Garin, La questione femminile nelle varie correnti ideologiche degli ultimi 
cento anni, in L’emancipazione femminile in Italia, pp. 36-37. Si vedano inoltre: Annarita 
Buttafuoco, Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell’Italia liberale, Siena, Pro-
tagon, 1997; Carla Ghizzoni, Simonetta Polenghi (a cura di), L’altra metà della scuola. 
Educazione e lavoro delle donne tra Otto e Novecento, Torino, SEI, 2008; Claudia Gori. 
Crisalidi, Emancipazioniste liberali nell’età giolittiana, Milano, Franco Angeli, 2010. Sul-
le trasformazioni verificatesi nel Novecento, Perry Wilson, Le italiane. Biografia del 
Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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Questa scuola, infatti, ha rappresentato, nella seconda metà 
dell’Ottocento, una via finalmente praticabile per l’accesso delle 
donne agli studi post-elementari; allo stesso tempo, ne ha favorito 
l’allonta namento dagli studi superiori e dalla formazione universita-
ria. Echi di questo conflitto sono rintracciabili anche in alcune storie 
di vita.
Maria Montessori, ad esempio, rifiutò di iscriversi alla scuola 
normale, come la sua famiglia e le aspettative sociali del suo tem-
po prescrivevano. Questa scuola rappresentava, nell’immaginario 
di un’a dolescente di allora, la rinuncia a un impegno intellettuale 
scelto con forte determinazione. Anche a partire da una contrastata 
decisione privata, si profila, dunque, una lettura complessa di una 
realtà isti tuzionale e scolastica, delle sue potenzialità e, soprattutto, 
dei suoi limiti.
Abstract: The essay aims to investigate, from the start of a new system of pub-
lic school in Italy after Unity and till the early twentieth century, the development 
of women’s education and the rising access of women to masterly studies aimed 
at preparing the practice of teaching in elementary schools. The survey, based on 
documentary and narrative sources, highlights both the emancipatory aspects of the 
phenomenon and the inherent cultural and social risks.
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